Di Antara Jatuh dan Cinta, Ada Kamu

Ketika telingaku mendengar kata "jatuh" dan "cinta", seluruh isi kepalaku tiba-tiba bergetar, seolah dua kata itu bersekongkol untuk mengingatkanku padamu, pada perasaan yang diam-diam tumbuh tanpa pernah kuizinkan berbicara.

‎Setiap huruf dalam "jatuh" terasa seperti langkahku menuju jurang rahasia, dan setiap suku kata dalam "cinta" adalah panggilan lembut yang harus kutelan sebelum sampai di bibir.

‎Aku tak tahu sejak kapan namamu menjadi bayang yang betah di pikiranku, lalu menyelinap di sela-sela doa, di antara keheningan malam, dan di antara tawa yang pura-pura tak peduli.

‎Dunia tetap berjalan seperti biasa, tapi di dalam diriku, ada getar yang tak pernah selesai kusembunyikan.

‎Mungkin begitulah cinta yang terpendam, tidak meminta balasan, tidak menuntut keberanian untuk diucapkan.

‎Ia hanya ingin diam di sana, di antara napas dan denyut, sebagai rahasia kecil yang tetap hidup meski tak pernah diperjuangkan.